1947年10月14日，24岁的美国空军查克·耶格尔成为人类历史上第一个到达——而且重要的是，幸存下来——的飞行员超音速飞行．也就是说他飞得比声速相当于海平面时速768英里(1236公里)，也就是1马赫。
耶格尔乘坐传奇的贝尔X-1火箭飞机，以他妻子的名字命名为“迷人的格兰尼斯”，直接进入了世界纪录。他的惊险之旅就是保密从政府一直到第二年。但当消息传出后，他成为了国际名人。
史密森尼国家航空航天博物馆航空运输和特殊用途飞机馆长鲍勃·范·德·林登通过电子邮件说:“当耶格尔完成飞行时，他证明了超音速飞行是可能的，而且没有障碍。”用耶格尔的话来说，唯一的障碍就是我们缺乏知识。”
继他的第一次音爆(飞机突破音障时发出的声音)，耶格尔继续他的试飞员生涯，一次又一次地从令人难以置信的“碟中谍”般的濒死事故中幸存下来。
广告
二战王牌
这一切都是在经历了第二次世界大战(二战)之后完成的，早些时候他在敌人领土上被击落。在法国抵抗组织的帮助下，他逃脱了抓捕，回到了基地。
他的战争应该已经结束了，因为美国空军规定，任何得到抵抗组织帮助的人都不允许再次飞行。他们的想法是，由于这些获救的飞行员熟悉抵抗的路线和战术，他们可能会受到折磨，被迫交出秘密情报。
但是耶格尔将这一决定一直上诉到盟军指挥官德怀特·艾森豪威尔将军，并最终实现了他的愿望。他最终取得11.5场胜利——曾一度在一天内击落五架敌机，这一举动证明了他的复职是正确的。
范·德·林登说:“耶格尔是一位杰出的、高智商的飞行员，他对机器有着非凡的、天生的理解。”“作为一名二战高手，在计算机尚未出现的年代，他学习能力很强，能够将自己在驾驶舱内的经验转化为地面上的工程师。”
耶格尔说，如果没有重返战场，他可能永远不会成为打破声速的飞行员。他被选为试飞员是因为他本能的飞行技能和在巨大压力下保持冷静的能力。
在耶格尔之前，它是一般认为你无法突破音障。二战期间的飞行员曾报告说，当他们接近这个速度时，他们的飞机就像撞上了一堵“墙”。后来，工程师们意识到，打破墙壁取决于飞机的设计。
广告
贝尔X-1
耶格尔壮举的工程成分怎么说都不为过。他的航空头脑无人能及，但设计和制造X-1的团队的技术也无人能及。他们一起做了人类从未做过的事情。
哈佛大学科学史教授马修·赫施在电子邮件中说:“耶格尔的成就(以及设计他的飞机X-1的工程师们的成就)不仅在高速和高空飞行方面迈出了关键一步，而且在太空探索和航空安全方面迈出了关键一步。”在整个二战期间，加速过快的飞机有时会在空中消失或粉碎，被空气动力学冲击波撕裂。弄清楚如何实现跨音速飞行对于使飞机不仅更快，而且更安全至关重要。”
赫施补充说，早期由螺旋桨和第一代涡轮喷气发动机驱动的飞机可以在陡坡俯冲时达到接近超音速的速度，但机身和机翼特别容易受到跨音速不稳定的影响。他说，“压缩性”杀死了许多飞行员，但事实证明很难补救。贝尔飞机公司的X-1是以。50口径子弹为原型设计的，这种子弹以超音速飞行而不会变形。薄机翼、火箭发动机和借鉴英国研究成果的尾翼设计，使飞机具备了在水平飞行中突破音障所需的速度和稳定性……摆脱了摧毁之前飞机的冲击波。”
然而，尽管X-1进行了所有的技术创新，但它无法自己飞行。贝尔需要有人能安全地驾驶火箭飞机进入最稀薄的空气中。耶格尔确信他会毫发无损。
赫施说:“他相信他的飞机能在飞行中幸存下来，因为他知道穿越沙漠的子弹成功地突破了音障，毫发无损地击中了沙漠，X-1也有同样的形状。”他还迅速适应了跨音速对X-1飞行控制的反直觉影响，并在危险、艰难的飞行过程中保持清醒。事实上，他在飞行前一晚骑马时折断了两根肋骨，这也没有影响他的速度。”
广告
勇气和毅力
生活中似乎没有什么能让耶格尔慢下来。他出生在西弗吉尼亚州的一个贫困家庭。但他对父亲教给他的东西学得很快，特别是关于自给自足和机械工作。
在高中成绩平平之后，他选择加入空军作为一个机械师，希望看到更多的世界。但在二战期间，命运决定了飞行中士提供飞行训练的项目。
战争结束后，他留在了空军，成为了一名试飞员，打破了音障，还表演了其他惊人的壮举。
1953年，他开始驾驶X-1A打破2马赫的速度。他成功地达到了2.44马赫——但随后飞机就飞了起来严重失控在60秒内下降了5万英尺(15240米)的高度。他奇迹般地重新控制了飞机，并顺利着陆。
十年后，耶格尔驾驶洛克希德F-104星际战斗机飞到了104,000英尺(31,700米)的高空。然后,他失去了控制然后开始向各个方向旋转，像一块花岗岩一样向死亡方向坠落。他成功弹射出来，被火箭座椅击中面部，打破了头盔的遮阳板，并点燃了里面的纯氧，严重烧伤了他的脸和脖子。他接受了多次皮肤移植以修复伤口。
1960年，耶格尔被任命为爱德华兹空军基地太空学校的主任。1966年，他作为飞行指挥官前往越南，执行了120多次战斗任务。但是，尽管耶格尔的英雄事迹不绝于耳，但他的大部分遗产总是要追溯到1947年那次惊天骇地的飞行。
范德林登说:“我认为人们忽视了这样一个事实:这次飞行不是为了创造记录，而是为了探索未知，面对问题并解决问题。”“X-1收集的数据，以及贝尔、空军和NACA找到的解决方案，使超音速飞行不仅成为可能，而且变得普遍，至少在军事上是这样。”
知识就是力量，他补充道。
“从X-1学到的东西让美国在冷战中取得了重要的领先地位，并帮助美国保持在航空学的前沿。”
耶格尔于2020年12月7日去世，是一名退休的空军准将。他享年97岁。
广告
最初发表于2020年8月24日
