海怪的工作原理

海怪非常有名，它们甚至有自己的星座——鲸座。

SSPL /盖蒂图片社

一条线索可以从海怪的多种形态中找到。根据神话和传说，这些生物从巨大的到人类大小的，从异想天开的到几乎为人熟知的。

在后一类中，我们遇到了斯堪的纳维亚海怪，叫做海妖这个故事的主题可以追溯到1180年，也是阿尔弗雷德·丁尼生勋爵一首诗的灵感来源(见边栏)。这种生物的灵感可能来自于对巨人的真实目击鱿鱼据说它生活在挪威和冰岛附近的水域。据传说，它的直径超过1.5英里(2.5公里)，手臂和桅杆一样大。事实上，据说这只野兽是如此巨大，以至于水手们会误以为它的身体是陆地，它的触须是一圈岛屿。因此，它造成的最大危险是它在浮出水面或淹没时产生的漩涡[来源:科学院院刊］．

其他在传说中被认为是巨大比例的熟悉生物包括巨大的海蛇和巨大的海龟[来源:还］．

海怪不仅仅是好奇心或威胁，在世界各地的文化中，海怪往往扮演着重要的象征或宗教角色，有些文化对它们的看法更为中立或积极。在印度教,民——半兽半鱼——运送了恒河女神恒河，以及吠陀印度教的神主权瓦鲁那，他也与海洋和水。中国人认为大多数龙都是仁慈的，并将它们与好运和生育能力联系在一起[来源:莫雷尔］．另一方面，在印第安人的故事中，巨大的水生物叫unktehila代表着世界上的邪恶，必须被瓦基扬人，或雷人击败。

在较小的范围内，海怪可以呈现出危险的，通常是迷人的，人鱼或动物的形式。例如，斯堪的纳维亚人和苏格兰人都说过马一样，会变形去这诱使孩子们葬身水中。

神话和宗教也为特定的海怪命名。我们已经讨论过提亚玛特，原始海洋的多头龙女神，以及旧约中的生物利维坦，学者们认为利维坦受到了她的影响[来源:横档；百科全书］．希腊人给了我们另一个这样的怪物，叫做鲸鱼座被罗马人奉为星座海神波塞冬的妻子卡西奥佩雅夸口说自己的女儿比海中仙女更美丽，于是他派鲸图斯去摧毁仙王仙普斯的王国作为惩罚。这种生物的名字来自拉丁语，意思是鲸鱼，但通常被描绘成有爪子、狗一样的头和卷曲的鱼尾。这种生物在王国内横冲直撞，直到皇室夫妇将她的女儿安德洛墨达作为祭品。著名的珀尔修斯杀死了这个生物并救了她。

这样的故事构成了世界各地文化的重要组成部分。它们用象征、隐喻和信仰丰富了我们的语言。但为什么我们会毫不犹豫地爱上他们呢?

我们对海怪的信仰有很多来源，但关于它们的故事至少有一部分是从人类思维、极端环境和不寻常经历之间的奇怪互动中汲取力量的。换句话说，海怪占据了人类潜意识和物质世界交汇的不断流动的沙滩。

例如,“锡拉”而且卡律布迪斯——在荷马的《奥德赛》中出名的危险生物——可能是基于水手们在墨西拿海峡面临的真实航海危险。据描述，锡拉有12英尺长，6个头，长而弯曲的脖子上，嘴里长着一排排鲨鱼一样的牙齿，据说她会从洞穴里伸出来，抓住并吞噬任何冒险靠近的人。卡律布狄斯躺在对岸，周期性地吞食和反刍那里的水。一些学者认为锡拉代表着危险的岩石或者礁而卡律布狄斯则化身为漩涡[来源:百科全书］．

拉科塔苏族(Lakota Sioux)、夏延族(Cheyenne)、基奥瓦族(Kiowa)和其他部落的unktehila部分源自部落猎人发现的恐龙骨骼。中国人曾经崇拜幸运的遗体。”贵州龙这是一种长12至14英寸(30至36厘米)的海洋爬行动物的骨头Keichousaurus回族【来源:莫雷尔］．

同样，其他关于海怪的传说可能仅仅是关于鱼的故事——被错误记忆或被美化的真实遭遇故事，要么是海上的生物，要么是被冲上岸的严重变形和肿胀的尸体。水手们可能在海豚身上看到过海蛇，它们在荡漾的线条中，在大量的海藻中，或在30到46英尺(9到14米)的水中游泳。姥鲨．还有桨鱼，这是一种长得像鳗鱼的鱼，有红色刚毛状的头冠和长而多刺的背鳍。这些蛇形怪物，身长可达36-50英尺(11-15米)，以起伏的运动方式游动，可以在海面上形成明显的“驼峰”。

Kraken很可能是基于巨型乌贼，它们的长度可以达到50-70英尺(15-20米)。一个著名的传说讲述了一条海蛇与一只鲸鱼它的有力的手臂盘绕着这条不幸的鲸类动物，把它拖到海浪下[来源:百科全书］．这与大自然相吻合，众所周知，巨型乌贼会与抹香鲸搏斗，留下吸盘和爪痕，甚至是捕鲸者后来从鲸鱼类动物的胃里找到的奇怪的触须[来源:科学院院刊］．

开阔的海洋是一个可怕而卑微的地方，古代的水手们面临着脆弱的生存;人们很自然地想象，在这表面之下，隐藏着什么威胁或宝藏。这种幻想可能会受到短暂幻觉的帮助，这种幻觉是由头部损伤、身体疾病、药物、压力、睡眠剥夺、疲劳或海市蜃蜃景引起的神经元失灵引起的。海洋导航器］．

但这是否意味着在科学想象中没有空间来想象真正的海怪呢?

——汉斯·埃格德，挪威传教士，后来成为格陵兰岛主教[来源:科学院院刊］

在1817年和1819年，马萨诸塞州格洛斯特港的200多名居民回忆说，他们看到了一个像蛇的巨大生物。A. C. Oudemans教授于1892年出版的《大海蛇》(The Great Sea Serpent)一书描述了200多份关于未知海洋生物的报告。但是这些年来，成千上万的人报告说看到了尼斯湖水怪，又名尼斯湖水怪，但迄今为止还没有发现它存在的科学证据——这并不是因为缺乏尝试。

科学家们是如何理解这些生物的呢?一方面，随着时间的推移，我们仍然会发现奇怪的新海洋动物，据估计，海洋最低深处有95%的地方仍未被探索。我们也知道，有些生物长得像海怪，比如巨型乌贼和皇带鱼它们一生中的大部分时间都生活在深水或较深的水域，只有在生病或濒临死亡时才会进入浅滩或被冲上岸。因此，无论水手们遇到过还是完全未被发现的非凡生物仍然存在，似乎是合理的。

但是，承认我们还没有看到大自然的水袖中所藏的一切的可能性，并不等于承认存在着藐视物理、化学和生物学定律的生物。科学家们可能无法对奇想作出评论，也可能会发现很难证明一件事物的存在，但他们肯定可以应用已知的原则来确定波涛之下可能潜藏着的未被发现的东西的界限。毕竟是第一个腔棘鱼（矛尾鱼chalumnae)，直到1938年才被发现，还有Megamouth鲨鱼是1976年捕获的，时间更近，但两者都符合海洋生理学的基本原理[来源:史密森学会；西澳大利亚博物馆］．

这样的答案是我们目前所能期待的最好的答案，直到我们把海洋的水抽干，或者直到一些凶猛的野兽从海洋中出现，毫不含糊地宣布它的存在。