在1910年,载人飞行仍然是一个诱人的梦想,一个触手可及的概念,承诺自由和荣耀,以及摆脱多年来吸引我们的浪漫的尘世枷锁。
因此,就在那年的10月,整个世界——或者至少是美国东部的大部分地区——都仰望着天空,朝向最近一次真正的、持续的飞行的幻想尝试。所有的眼睛都指向新泽西——当然不是指向天堂,但你知道的——那里飞艇美国机组人员的目标是成为第一次跨越大西洋的载人飞行。
“在20世纪初……航空有一种神秘感。这是未来。这是一件不可思议的事情。你们和莱特兄弟一起制造了第一架有动力、比空气重的飞机[1903年博物馆专家Thomas Paone说史密森国家航空航天博物馆.“航空是激动人心的。这种兴奋感正在积累。”
我们说有人驾驶,当然,因为1910年的飞行仍然主要是男人的起源。
而在美国,一只任性的虎斑猫.
广告
向上,向上,离开
在1910年,那些认为,如果长途载人multi-passenger飞行成为现实——如果那些渴望的眼睛在地上在新泽西有一个真正的机会飞往欧洲——这将是轻于空气的飞艇像美国或刚性梁德国齐柏林飞艇.它们都是从氢或氦中得到提升的。两艘都有小型发动机来推动飞船。不同的是齐柏林飞艇有一个很大的框架,支撑着环绕它的气球的结构。
当时的美国基本上是一个大气球,长约200英尺(61米),最初是在法国建造的,目的是为了到达北极。它的所有者是美国报纸出版商沃尔特Wellman他是自定义的探险家和飞行员。威尔曼去北极的尝试失败得很惨,但他毫不气馁,把船带到了美国,把它造得更大,并把目光投向了大西洋。
威尔曼和他的船员从大西洋城出发,一间小客舱和一艘固定在底部的木制救生艇。机上人员包括威尔曼、工程师梅尔文·瓦尼曼、领航员f·默里·西蒙和无线电报务员杰克·欧文。
飞机从一开始就很艰难,与恶劣的天气和明显被新泽西海岸的沙子污染的发动机作斗争。在新英格兰海域,引擎失灵,船开始向南漂去。在那一刻,这次旅行似乎注定要失败。
但在那之前,摄制组还得对付那只该死的猫。
广告
《孩子的故事》
“我不确定基多是谁的猫,”艾伦Janus史密森尼国家航空航天博物馆(Smithsonian National Air and Space museum)档案部的一位博物馆专家通过电子邮件表示。“它可能是美国船员收养的一只流浪狗,尽管韦尔曼说它是船员的宠物。”
无论如何,基多(后来被称为基多)一开始并不想成为这次历史性航行的一部分。后来,航海家西蒙给这个帐户致《纽约时报》:
值得一提的是,基多是第一次从飞机上进行无线传输的对象。
“罗伊,不管是欧文还是瓦尼曼“过来把这只该死的猫带走。”
在飞行初期,船员们被这只猫的滑稽动作弄得惊慌失措,于是“美国号”被拖向大海时,“基多”被装进了一个袋子,被放下来,朝一艘由记者组成的拖船驶去。然而,交接工作未能完成,于是基多又回到了船上。
几小时过去了,这只猫终于安静下来,船也偏离了它的目标。大约72小时后,在飞行1008英里(1622公里)后,“美国号”被遗弃在百慕大附近的海上——这艘船再也没有出现过——它的船员被一艘路过的汽船救起。这艘木制救生艇现在是史密森尼国家航空航天博物馆(Smithsonian National Air and Space Museum)的文物之一。
回到纽约后,船员们受到了英雄般的欢迎。照片是为《泰晤士报》拍摄的孩子在前面和中间.“有一段时间,”杰纳斯说,“它被陈列在金宝百货的一个镀金笼子里。后来,他从航空行业退休,和威尔曼的女儿住在华盛顿特区。
从技术上讲,美国的最后一次飞行并不成功。但从未有飞艇飞得这么远(尽管方向错了)。美国让飞行的梦想,驾驶人造飞行器穿越海洋的梦想,比以往任何时候都更接近现实。
“我们牺牲了我们的飞船,但我们救了我们的性命,”西蒙写美国的航行后,“最重要的是,作为Wellman先生和Vaniman将显示当他们写技术报告,我们已经聚集大量的有用的知识很大程度上这将有助于解决大问题有关导航的空气。我们还救了那只猫!”
广告